一個男人站出來了,他高喊「以筆為旗」;
又一個男人站出來了,他寫出《清水裡的刀子》;
如今,我也想跟著站出來
我沒能寫出什麼

但我跟他們流著一樣的血、一樣的淚。

9/30/2009

[北京] 巴基斯坦大使館

千里迢迢,從台灣到金門,從金門到廈門,再從廈門到北京,將近一天的長途臥舖火車,然後是,北京朝陽區東直門外大街1號(三里屯東五街)的巴基斯坦大使館。




「大哥,您好,請問一下巴基斯坦大使館怎麼走?」警衛想了一下,又幫她問了對面的警衛,「妳從這一直走,到前面路口右轉,到前面再問一下那邊的警衛。」

北京大使館集中在兩個區域,像是一座大型國際社區,靜謐、綠意盎然而有秩序。一開始她不知道使館區分成兩區,而巴基斯坦大使館是在另外一區。

她繼續向前走,到了前面問了另一個警衛,警衛仍是搖頭說不知道,她一個人在使館區內來來回回,走了將近兩個多小時,全身汗流浹背。伊斯蘭教的齋戒月讓她白天不能飲水進食,她覺得雙腳累到慢慢不聽使喚,最後,她停下腳步,坐在路邊一棵樹下休息,雙眼茫茫地望著前方,不知所措。突然,她站了起來,她告訴自己,走了這麼久,好不容易從台灣來到這裡,這點路又算得了什麼。她靈機一動,從包包拿出手機,打給北京這一位在地朋友國,請他幫她查清楚巴基斯坦大使館的地址,有了地指,也好問路找路。才過不久,國很快地透過網路,幫她查到地址,發了通短信給她,另外還清楚指示要坐哪班公交或是地鐵。她看看手錶,已經下午三點左右了,雖然很想省錢,但怕再找下去天就要黑了,她不想多眈擱,決定打的過去,她攔了輛的士,告訴大哥地址,請大哥直接載她到大使館。

坐在車上,她難掩情緒激動,儘管全身已經疲憊不堪。終於,車子開到了東直門外大街1號,當綠色星月旗映入眼簾,她望向窗外,她知道她已經到了。日日夜夜都想著的巴基斯坦,這一刻,她幾乎就要落淚。下車後,她在門口停了半晌,與門口警衛無意間對望了一下,意識到時間已晚,她走向門口,向警衛出示護照及台胞證,並表示自己是來辦簽證。警衛伸手一揮「好了,妳可以進去了。」她點點頭,興奮並好奇地往前走。一進門,正好與從裡面走出來的一為巴基斯坦男人打了照面,那男人一身黑色西裝,彬彬有禮,兩人以穆斯林方式互相問好。當他知道她是前來辦簽證時,更是熱心地領她到大門邊的一棟建築物裡,會見另一位中國女人。那位中國女人態度友善,給了她一張表格,要她拿回去填,明日一早再過來。主要事情辦妥,但她還不想離去,索性就逕自往使館區內繼續走去。一走她更是大大訝異,眼前學校、住家、公園林立,儼然一個小型的巴基斯坦社會,井然有序。她看著一張張深色好奇望向她的面孔,她也點點頭微笑致意。

她一個人在使館區內散步,貪戀著這屬於巴基斯坦的空氣,校車、學校、住宅區、清真寺、籃球場,遊樂器材,她好奇地望向四周,突然,看到一雙善意溫暖與哀傷 的目光,一個11歲左右的巴基斯坦小男孩Hussain好奇地在她身邊停下,注視著她,然後小男孩開口對她說「You are so beautiful」 這是小男孩對她說的第一句話。她看著他,微微一笑。「妳是穆斯林嗎?」小男孩問,「還不是,但是我也和你們一樣在做齋戒。」她微笑回答。她又問他「你肚子會餓嗎?」小男孩用力點頭。兩人望著彼此都笑了。小男孩靜靜待在她身邊,沒有離開。她又低頭好奇地看著他,對他燦爛一笑。

「你知道哪裡可以洗手嗎?」她問著Hussain,Hussain沒有回答,但示意要她跟著他走,兩個人一前一後,穿過一扇小門,來到一座花園。她站在原地望著這世外桃源,突然,一個北京老大哥宏亮的吼聲著時嚇了她好大一跳,
「喂喂,姑娘,幹什麼阿妳?」
「大哥,我能借個水洗手嗎?」她坦率笑著,倒沒有懼意。
「我這水呢剛剛才拿來澆花,裡面有土,但倒是乾淨的,妳不嫌髒就用吧。」
洗完手,她環顧四周,一間木造的簡易工作室,戶外擺著長桌和長凳。
「大哥,我能坐下嗎?」
「妳要坐在這兒?」大哥這會兒真是好奇地看著這一位突然闖進去花園的奇怪女孩。
她真的坐下來了,Hussain也笑著坐在她旁邊。
旁邊另有幾位大哥看到有陌生面孔,也好奇地走了過來。
「哪裡來的?」最先吼她的大哥對她發問。
「台灣」她坦率回答。
「台灣阿?來大使館這做什麼?」
「來辦巴基斯坦簽。」
「辦好了?」
「還不知道,他們說明天再來,今天太晚了。」

她和Hussain兩人就這樣坐在那,和幾位大哥偶而閒聊,這還是她剛來到北京的第二天呢,她卻覺得心情很自在,像是回到家一樣輕鬆。她拿出速寫本,笑著看著Hussain,想要幫他畫張像,Hussain睜大眼睛,發現她在畫他,害羞地一動也不敢動。畫好後,幾位大哥七嘴八舌評論起她的畫,其中一位開口對她說:「這眼神還沒抓到,但倒是有幾分神似。」 她趴在桌上讓Hussian在速寫本上寫下名字,一個不會烏都語,一個不會英文,比手畫腳倒也沒太大問題。Hussain另外又用烏都語寫下一段話,她笑著問他是什麼意思,他搖搖頭說現在不能說,要她以後去問懂烏都語的人。幾位大哥在管區內工作,與Hussain也彼此熟識,打打鬧鬧,那一個下午,她坐在 那裡,心中被一種奇妙的感覺脹滿。「大哥,也讓我幫你畫一張吧。」她笑著問。「妳要畫我阿,好阿。」她帶著笑意,一下子很快畫好速寫,大哥一聽畫好了趕緊拿過去一瞧,然後得意洋洋地向另一位大哥說, 「你看看,這丫頭畫我畫的倒是挺像的,哈哈!」她又接著畫了另一位大哥的肖像,在這裡,她和幾位大哥就像家人朋友般地閒話家常。那一天傍晚,臨走前,一位大哥跟她建議,要她趁在北京時去什剎海和老胡同看看,她點點頭,盤算著這會兒傍晚去時間剛剛好,她於是起身,Hussain跟著起身,仰著頭問她明天還會來嗎?她笑著望向他,用力點了點頭。



當天晚上,她給她的寶貝打了電話,說她去了巴基斯坦大使館,自從她去北京,他特別想念她,常常打給她,從巴基斯坦打到北京便宜多了,不知為什麼,聲音也聽得特別清楚。這一次兩個人都滿懷希望,希望可以拿到去巴基斯坦的簽證。

第二次去大使館,在簽證辦公室面談完之後,她又溜到後面的小花園。
「早阿!大哥!」
「小丫頭,又來啦,來這裡坐!」
好幾位大哥一一坐下圍在一起準備吃午 餐。桌上攤著好多便當盒,一大鍋的西瓜,大鍋麵、白飯,還有肉燥,炒青菜等等,都是幾位大哥從家裡帶來的家常菜。「來,來跟我們一起吃!」她吞了吞口水搖 搖頭,「大哥,不行啦,我現在在做齋戒,等太陽下山才能吃飯跟喝水。」「妳說齋什麼?」大哥沒有聽懂。旁邊大哥七嘴八舌地說「那是回教的齋戒月啦。」

「阿妳真的不吃?可是妳這樣看我們吃不是挺難受的?」
「沒關係啦!」她笑著。
「妳就吃ㄧ點,妳那個阿拉不會知道的。」
「祂知道,我也會知道。」她說著。

突然,大哥又問到:「阿妳今天不是來辦簽證,辦好了?」
「不行,他們說台灣人不給辦。」她垂下頭。
「不過我會再想其他辦法。」
大哥看著她,沒說什麼,旁邊大哥好奇地問:「妳去巴基斯坦要做什麼?」
這位大哥在旁邊替她回答:「這位小姑娘的愛人在巴基斯坦。」
「妳知道巴基斯坦人賺的錢不多嗎?」大哥問。
「我知道。」
大哥嘆口氣「唉,傻姑娘,妳會很辛苦的。」她微微一笑,沒說什麼。

又坐了半晌,她起身表示要走了。
「我就送佛上西天吧。」大哥笑著,她沒聽懂,大哥解釋,他要送她出去。
「大哥,能給我你的電話嗎?」這一位第一眼對她大吼的大哥,幾次以來,給她感覺特別親切。
終於,她知道這位大哥姓黃。黃大哥帶她從後面小花園的出口出去,又教她下次來可以坐地鐵到農業展覽館下車,她點點頭說記住了。


離開北京前,她心裡惦記著大使館內的Hussain還有幾位大哥,上次去沒看到Hussain。於是,她又再去了一趟大使館。門口警衛似乎已經記住她的 臉,一臉狐疑地懷疑她到大使館的動機,「我來詢問簽證的事情。」她理直氣壯地說。警衛要她直接進去旁邊辦公室,大概是怕她從大門進去後會不知去向。她順從地進了辦公室的門,左右張望著,突然其中一位大哥看到她笑著打招呼,「我想要找黃大哥。」她急忙說著。這位大哥偷偷幫著她從旁邊門溜了進去,她溜進去後一直跑,直接跑向後花園,四處張望,卻沒有看到黃大哥,她突然想起她有他的電話,於是她拿出手機打了過去。電話很快被接起,大哥說他等等就出來,正在狐疑,原來黃大哥在小木屋裡頭沖澡,不久,她看到黃大哥穿著黑色襯衫走了出來,跟平常白色汗衫判若兩人,她笑著說大哥這一身讓她快認不出來了,幾位大哥在旁邊也哈 哈大笑。
「丫頭片子,妳怎嚜又來了,妳當這巴基斯坦大使館是觀光勝地還是妳家後花園,說來就來,說走就走,還沒看過誰像妳這樣!」
黃大哥老是嘴裡不饒人, 但她知道大哥其實是歡喜她來的。

「大哥,我要走了,這次是來說再見的,後天的火車一早離開北京,先回廈門,然後也許再去別的地方。」
「要走了阿...什麼時候再來北京?」
「我也不知道...」
大哥笑著說等她離開一定就忘記他們了,她搖搖頭說一輩子都不會忘記的。
「大哥,我可以寫信給你阿!」
「寫信,我家沒地址的,阿不然妳就寄到大使館,收信人寫我的名字。」

大哥問她等等要去哪,她說她要去798藝術特區,和另一個朋友約見面吃晚餐,「妳這丫頭看起來安安靜靜,倒還挺會認識朋友的。798嗎,等等我載妳過去。」
大哥騎著125的重型機車,她坐上後座,車子直接就從巴基斯坦大使館的大門浩浩蕩蕩地騎了出去,她回頭一望,正好和警衛對上了眼。
「大哥,這北京我很少看到有人騎摩托車阿?特別是你這重機,沒問題嗎?不會被抓嗎?」
大哥笑著這十幾年來就他一台車在路上騎著也沒被抓,大哥又說他年輕時也像她一樣到處跑,一路上,她默默望著兩旁的街道沒說什麼,終於,798藝術特區到了。大哥把車就停在藝術特區的門口,她跳下了車。
「小丫頭,妳好好保重。」大哥語重心長地說著。
「大哥,你也是,車子不要騎太快。」
「哈哈,妳阿比我家裡那口子還囉唆。」大哥開懷大笑著。


北京,伴隨著巴基斯坦大使館的回憶,這趟中國行,也即將劃下句點......

No comments:

Post a Comment